Al este —donde primero calienta el sol— hallarás el cementerio de Villa Palmeras. Allí moran mis muertos y se asientan mis dominios. Sepa que establecer un territorio es fundar un mundo, pero es el otro, soterrado, el que lo sustenta. Por esto mi primer fundamento fue El Muerto: el primero que hincó y abonó mis entrañas; ese que hizo brotar la ceiba que daría sombra a los descendientes; aquel cuya ausencia desató —en cuento y fantasma— la memoria colectiva. Visite mi villa crucis y vea su numerosa descendencia. Si va un 2 de noviembre escuchará a los más rumbosos tocando bembé.